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PLACINTELE
GIANINEI

Ghioooorrrrrrr... nu stia dacid matele ii ghiordiau de
foame sau din cauza Whiskas-ului pe care il méancase
cu o seard in urmd. Numele lui adevirat era Alexandru
Dorian Costache. Spil, pentru prietenii apropiati. Arita
exact ca un spil, cu fata uscatd, lungi si palidi, cu buze
subtiri, aproape la fel de mov ca cearcinele mari de sub
ochii tulburi, cu urechi moderat clipiuge in care se
infoiau, ca doi negi gilbejiti, doi cercei de aur, cu felul
acela de sprancene inutile pentru expresie, imobile, care
parcd sunt infipte in creier si rimén tepene, indiferent
de miscirile fetei, cu degete de pianist si muschi lungi
de atlet, cu antebratele pline de cicatrici, vestigii carnale
ale momentelor de dementd etilicd, pe vremea cind
viata il lua la tavilit si trebuia si isi maceldreascd bratele
ca s nu innebuneascd. Avea vene proeminente, trasee
aproape transparente in care puteai distinge tdrditul
singelui. Avea o permanenti neliniste care ii stipinea
tot corpul, dar pe care reusise si o constrangd doar la

nivelul extremititilor sale. Spil avea o nevoie extremi
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sd-si frece mainile si, oricat de relaxat ar fi fost, de fiecare
datd cind isi friminta infrigurat palmele, i se aprindea
in ochi bucuria fumitorului care-si aprinde un joint
baban din OCB-uri extra large dupi o perioada mare
de pauzi.

Spil era porecla perfectd, pentru ci era si o definitie
corectd a caracterului sdu. Se comporta ca unul, aproape
nevizut, greu de prins, alunecos, ugor perfid si ciutind
mereu punctul slab unde si-ti dea lovitura decisiva.
Era genul de om foarte util pentru buna functionare
a mecanismelor sociale, conceput de marea schemi
a universului cu unica misiune de a-ti provoca un
neajuns. Spre marele lui noroc, Spil se numira printre
acei putini si preafericiti protejati ai ursitoarelor, care isi
metamorfozase chemarea in meserie. Spil se ficuse hot.
Siinci de lainceput a fost clar pentru toatd lumea cd este
un talent inndscut, o gend rard de miiestrie si eleganti
intr-o lume din ce in ce mai plind de pungasi meschini,
orientati mai degrabd spre violentd si intimidare
golineascd decdt spre rafinamentul infractiunii sau
tehnica subtild. Cineva ca Spil este aproape unic in tara
unde ciordeala agresivi a devenit pentru furtul generos,
elegant, vioi, simbolic §i curajos al lui Robin Hood,
Ned Kelly, Grettir Asmundarson, Grace O’Malley, sir
William Wallace sau Iancu Jianu ce a fost Vezuviul
pentru Pompei. Pe scurt, Spil este pentru industria hotiei
ceea ce e Messi pentru fotbal. Incepuse si fure la fel cum
incep scriitorii sd scrie, pictorii sd picteze sau muzicienii
sd cante, la fel ca toti cei care isi intilnesc destinul si isi

descoperd chemarea. Din intdmplare. Intimplare care
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face ca, la varsta de paisprezece ani, si bage de seami
tatele vecinei de la scara A, etaj doi, apartament 10. O
chema Gianina si avea cele mai spectaculoase tite pe
care le vizuse vreodati. E drept ci nu vizuse multe tate la
viata lui, dar unele lucruri au o spectaculozitate viscerald
si se afiseazd cu o sigurantd pe care o poti obtine doar
daci posezi irefutabil congtiinta unui merit recunoscut
si confirmat de insisi legea naturald a lucrurilor. Tatele
superbe sunt rare, dar, atunci cand iti ies in cale, le
recunosti la fel cum identifici ideile geniale... Pur si
simplu gtii.

Gianina era in clasd cu el, iar Spil, de fiecare datd
cand 1i vedea tatele rotunde si ferme cum isi balingine
sfarcurile rozalii pe sub bluzele transparente, isi simtea
prohabul inundat de suvoaie de eros adolescentin. Din
picate, intensitatea patimii cu care voia s-o posede pe
Gianina incepuse si devind o sursd de batjocurd, pentru
cd, indiferent de locul in care se regisea in prezenta
tatelor si ghicea in inceputul decolteului nesfarsit pielea
alba si materia decadent de voluptoasi care o umplea,
avea sarcina supdritoare si gestioneze o sculd umflati,
gata si plezneascd de dorintd, zbitindu-se in pantaloni,
izbindu-se cu capul de tesitura boxerilor, cerindu-si
dureros dreptul la pizdi. I se intimplase la farmacie cind
ii cumpira pastile de cap maici-sii, i se intimplase in
fata blocului, cind se juca volei, iar tatele Gianinei siltau
nebuneste, agitindu-si exuberant mameloanele intirite,
i se intimplase la tabli, la ora de calcul matematic,
cand, in prima banci, Gianina se aplecase ca sd astearni

constiincios rezultatul problemei, iar titele i se compri-
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maserd pe tiblia bincii. Simpla contemplare a boltelor
mamare stircite de lemn si a santului adinc, care se
pierdea spre buric, separind drastic cele doud hilci de
carne, i-a aruncat in aer organul ce nu era nici os, nici
muschi. Profesoara de mate si-a dres glasul incurcati.
Era si normal... avea saptezeci de ani si tinea locul
profului titular, care isi rupsese piciorul. Probabil ¢ nu
mai vizuse o erectie atdt de entuziasti de pe vremea
lui Gheorghiu Dej. L-a trecut in banci si i-a dat doi.
Pe Spil 1-a durut in cur. Dupi ce si-a petrecut restul
orei cu sangele cizut in pelvis, cu privirea colatd de cele
doud mameloane zgribulite si cu mintea capturatd de
fantasmele unui futai ilicit in dormitorul parintilor, 1-a
durut si in puli... Cind soneria a anuntat finalul orei si
al coclelii aritmetice, Spil luase deja o hotirire. Avea la
dispozitie o pauzi de zece minute ca si obtind micar o
interactiune verbald cu vecina, dacd un futai si-o felatie

chiar nu puteau fi luate in discutie.

200000000 @ 0000000

TRRRR... TRRRRR... TRRRRR... mami ce
foame ii era... Telefonul suna isteric, insd se simtea asa
de obosit si fird vlagd incat masa bétrand si scorojitd de
unde ricnea instalatia anticd piarea mai aproape decit
luna, dar totusi mai departe decat Parisul. TRRRR...
TRRRR... TRR... TR... T... s-a concentrat asupra
zgomotului tipitor, insd sunetul era ca o alarmi perse-
verentd ce ii didea mintile de pereti. Creierul il durea

si trimitea trasee algice in tot corpul in ritmul taraielii
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dislexice, insid, pe misuri ce se concentra asupra zgomo-
tului si creierul isi epuiza rezervele de durere, sunetul
monoton, mort, inflexibil a devenit din ce in ce mai
discret, pani cind, extenuat de tortura sonord, a incetat
si-1 mai audi. Il ghicea dupi cum tulbura aerul fin din jur,
insd cortexul siu il ignora din instinct de supravietuire.
Si-a dus mainile la urechi, pentru cd simtea ci mintea
i se lichefiase si se scurgea pe urechi, murdirindu-i de
idei hanoracul cel nou. Iar si-si piteze hanoracul cel
nou era ultimul lucru pe care si-1 dorea... Nu-i era de
bani, pentru ci il furase. Insi, de cand il extirpase de pe
un scaun pe terasi la Mamaia, dobéandise cine stie cum
convingerea viscerald cd bucata de panzi era purtitoare
de noroc, iar el stia cel mai bine ci trebuie s fii atent
cand te vezi cu Tyche pentru ci, atunci cind vine vorba
de pete, straiul zeitei, precum si ursita proprie, sunt mai
sensibile decat matasea albd. Desi dezgustat, si-a pipdit
scrupulos urechile, ciutindu-si zeama mintilor in jurul
pavilioanelor auriculare si chiar mai jos, pe gat, dar n-a
gasit nici urma din umoarea pe care o binuia lipicioasi,
gelatinoasi si gretoasi la atingere... Inci avea mintile

la el.

Problema lui Spil era imaginatia incontrolabild si
paranoia geneticd. Prima il entuziasma, a doua i reteza cu
nepisare orice elan. Isi aduna cu veselie o grimijoari de
curaj pe care primul gind negru o toca si i-o transforma

intr-o ploaie de pulbere fini, diluatd, vestedi, inutild.
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Gianina avea obiceiul de a petrece pauzele la fereastrd
impreund cu cele doud prietene de-ale ei mai urate si cu
tate mai mici. Acolo, primea in audiente scurte roiul de
pretendenti la gioaza ei, capabili si-si vindad organele
ca si—si poatd implanta un minut cocoseii infometati
intre tatele ei proaspete. Din picate pentru el, Spil a fost
mereu atagat de organele sale, aga ci varianta bisnitei cu
propriii rinichi nu era una dintre promisiunile pe care
putea si le facd avand constiinta impécata si n-ar fi dorit
ca relatia lui cu titele Gianinei si aibd drept fundament
un fals.

Gianina era in dreptul ferestrei si soarele ii developa
tridimensional toracele prin bluza subtire, iar titele alea
indricite se miscau sincronizat cu sfarcurile, ravisind
aerul la fiecare inspir. Spil a privit coregrafia senzuali a
tatelor, tangoul pasional al sfarcurilor ca pe un film mut
si viu din soare si carne care ruleazd intr-o masinirie
misterioasd, incd nedescoperiti, a fratilor Lumiére.
Gianina era masindria de vise a vietii, iar Spil stitea ca
un fatdldu fird coaie in banca lui, penultima, pe rindul
de la perete. Ar fi trebuit si-si controleze frisoanele de
emotie care ii scuturau stomacul si ii risuceau vintrele
intr-un vértej istovitor. Ar fi trebuit si-1 dea la o parte
pe nespilatul dla de la A, care-i tinea de obicei rucsacul
Gianinei atunci cand pleca de la scoald, s se uite urit
la seful de clasd care o pupid in cur la fiecare orid, si-1
imbranceascd pe piticu’ de la etajul trei, care isi freca
nasul de titele ei de fiecare dati cind se urcd cu ea in
lift, si se intepeneascd in fata ei si si-i atingd sfarcurile

de Afrodita. Insi el nu era Ares. Ar fi fost mai ugor si
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gaseascd potirul Sfantului Graal si sd serveascd din el
o portie de lapte cu cereale si Nesquick decit s aiba
micar sanse si adulmece giozul parfumat al Gianinei
fard o situatie financiari infloritoare si o pilozitate faciald
cel putin vizibild, dacd nu abundenti. Ce sd mai vorbim
de cazul in care ar fi vrut si-si descarce umorile intre
tatele ei trufase! Sansele sale de izbanda tindeau asimp-
totic spre zero. Spil si-a petrecut primele patru minute
ale pauzei contempland tatele acestei Venus vivendis,
carnald, caldi, zemoasi, iar perspectiva descurajanti a
unui esec amoros indubitabil 1-a aruncat intr-un con
sumbru de dezolare greoaie, densi si innorati. Scrijelea
turmentat cu unghiile lemnul béncii, scormonindu-se
prin viscere, sinapse si suflet. Cauta curaj acolo unde
nu putea gisi decit teroare, asa cum un ingropat de viu
cautd aer acolo unde nu mai poate gisi decit viermi si

intuneric.

In spatele usii, incepuseri si se agite niste umbre...
Niste umbre cu voci. Umbrele pireau putin contrariate
si intens ofuscate si nici micar nu stiau cd aveau toate
motivele si fie asa... Cu siguranti, si ficeau pe grozavii,
vorbeau burlesc, asa incat Spil si-a dat repede seama
ca habar n-aveau ci se mai afla incd acolo... Daci ar fi
stiut cd era atdt de aproape de ei, toatd hoarda de Che
Guevara de apartament ar fi stat pitulatd in sufrageriile
lor, trigind din cand in cind cu ochiul pe vizor, ca si

vadd dacid perimetrul era liber. Mult dupid plecarea sa
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ar fi iesit cu gusile tremurdnd de revolti, blesteméand cu
pieptul inainte ghinionul care a ficut si nu audi nimeni
nimic suspect pe scard. Se simtea ca un vampir care,
in loc sd se hrineascd cu singe proaspit de vestald, se
otrivea cu singe imputit de sobolan. Dispretuia genul
dsta de oameni, mici, cu televizoare mici, cu mobile si
lustre mici, cu dvd-uri mici, cu camere de luat vederi
mici, cu monitoare mici, cu fotolii mici, cu inele mici,
cu ceasuri mici, cu tablouri mici si cu aparate de
fotografiat mici. Se ura pe sine ci fura de la ei, pentru
cd orice interactiune cu acesti liliputani ezoterici il ficea
sd-si priveascd acuzator viata si sd cugete cu asprime la
tabloul propriei decaderi. Spre deosebire de Caravagio
care, desi marginal ca si el, privise in sine ca si-1 vadi pe
Goliat, Spil nu se putea liuda decit cu pata aia imensi
si vascoasd de singe inchis la culoare, care se tira incet
spre usa de la sufragerie. Desi intelegea pericolul pe care
il reprezenta scurgerea arteriald, nu se putea mobiliza
sd caute vreo solutie care si impiedice inaintarea darei
incriminatoare de hematii.

Mami ce foame ii era... Ar fi mancat si creier crud
de miel dacd ar fi gisit... Unde o fi frigiderul in casa

astar

Gianina se uita uimiti la prdjiturd. Spil stitea drept
in fata ei si nu zicea nimic. Ai fi zis ci era un scolar
catatonic, dar, cu putind atentie, ai fi observat zbaterea

usoari si necontrolata a buzei de jos, semn neindoielnic
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al unei nervozititi excesive. Se simtea ca dracu’ staind
asa cu ochii mari si buza tremurand, inlemnit cu mana
intinsd spre Gianina, stingher in bitaia soarelui care-i
topea glazura de ciocolatd a prijiturii pe degete, incon-
jurat de grimase batjocoritoare. Stitea cu ochii pironiti
in infinit, simtind c&, dacd ar fi tentat si priveasci in jur
lumea, s-ar fi rotit o dati cu ochii lui, centrii echilibrului
i s-ar fi panicat si ar fi lesinat. Ticea, pentru ci isi simtea
organele comprimate in cosul pieptului si se temea ci,
daci ar fi deschis gura, s-ar fi ficut iremediabil de cicat.
N-ar fi putut scoate niciun sunet sau, dimpotrivi, ar
fi scos doar sunetele gresite. Mai plauzibil insi era un
potop abundent de vomi. lar daci vrei si impresionezi
o pereche de tite, si boristi pe stipana lor incit si-i
umpli decolteul cu resturi de omletd si iaurt e ultimul
lucru pe care ti-1 poti dori. Sau penultimul, pentru ci
si-1 vomezi in git, in timp ce-o lingi excitat, e o mutare
mult mai neinspiratd. Atat de neinspirati incit poate fi
consideratd aproape un picat capital si conduce detasat
in toate clasamentele dezastrelor imperecherii. N-ar fi
putut sd spund nici micar cu aproximatie de cit timp
stitea in pozitia aia teatrald, ristignit pe altarul tatelor
cu sfircuri roz. Ar fi putut fi o jumitate de minut sau ar
fi putut fi cinci minute. Avea nesiguranta temporald pe
care o dobandesti dupd un gram de Mexican Haze, cand
oamenii incep si se miste sacadat si timpul devine un
brownie cu aspic.

Era mai nervos decit fusese prima dati pe stadion
cand, imbricat in tricoul echipei favorite, pistorit de
taicd-su, strigase pentru prima datd: Muie Steaual...

In nocturni. Avea trei ani si nu stia dacd muie este un
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cuvant, insi ii plicuse cum i se umflau obrajii atunci cand
il pronunta. Oamenii din jur s-au intors mirati la auzul
glisciorului insufletit. I-au zdmbit mandri. Fard indoiala,
in acea seard Spil fusese cea mai proaspiti muie pe care
o primise vreodati Steaua... In nocturni. Taici-su s-a
inrosit. A simtit asta pentru cd mana care il tinea de umir
s-a incordat stringindu-l puternic. Era o dojani muti,
dar si felul lui taici-su de a-si stipani stinjeneala — intot-
deauna cind simtea emotii puternice considera stipa-
nirea lor ca pe o provocare personald, de succesul ciruia
ar fi depins propria supravietuire. Asa ci, dincolo de
tristetile sau fericirile legale, Spil nu-si vizuse niciodatd
tatil tridand nici cea mai mici reactie. In momente
cruciale, era capabil si-si gestioneze propriu suflet incit
panid si Sfinxul s-ar fi manifestat mai zgomotos si mai
expansiv decit taicd-su. Probabil ci doar rigor mortis si
emotia puteau si-l faci atit de imobil. Nu impreuni si
nu neapirat in ordinea asta. Insi, pe cat era de imobil in
exprimare, pe atit de tare i se miscau mainile, pe care si
le freca pentru a-si domina emotia... iar cind nu ficea
asta, il stringea pe el de umir. Desi ar fi fost alte parti-
cularititi mai meritorii pe care si le mosteneascd, Spil
dobandise de la parintele sdu doar acest obicei de autosu-
primare emotivd. Stie si poezii, a spus taicd-su cu glas
stins... Lumea a rds si méina s-a inclestat si mai dureros
pe umirul lui Spil.

Prijitura incepuse deja si-1 incomodeze. Spil era in
faza in care incepea si constientizeze si sd recunoasci
in el insusi ciuditenia psihicd a tatilui siu, iar situatia
reclama autoritar prezenta ambelor maini. Cu cit
Gianina se hotira mai repede daci ii accepta prijitura,



